《面纱》的结局一直不能说服我。
凯蒂是我很喜欢的那种“漂亮蠢货”，头脑空空但动作敏捷，是漂亮的小兽。她吃亏在年龄太小，非常单纯。如果给她时间，她迟早能够成为那种凭借本能去追逐本能的女人，且能活得很好。她拥有与瓦尔特旗鼓相当，并把唐生玩弄于股掌之间的潜质。
可惜偷情被发现得太早。
我也并不觉得凯蒂偷情有什么问题。她本来就不爱瓦尔特，草率的婚姻固然是因为她的愚蠢，但更多是严苛的社会氛围倒逼她犯蠢。这场婚姻带给她太多苦闷了，瓦尔特对她而言也没什么吸引力。毕竟不是所有女人都智性恋。瓦尔特对她的爱也并不高尚，并不平等，他的深情是自我陶醉式的，凯蒂其实没有义务非去回应。
如果在这种情况下，连偷情的自由都失去了，那凯蒂也不算是个女人了。
至于她在瘟疫区经历了那些事情后的心态转变，倒是可信的。但这种宁和高尚的心境只可能是昙花一现。她回去后再一次屈服于唐生的欲望之下，我以为有一次就会有第二次，谁知毛姆居然让她“战胜”了自己。这实在令我大跌眼镜。后来凯蒂居然还理解了她的父亲，父女俩相对而泣，互相谅解。
我只好咂咂嘴。
“堕落”过的女人不可能过上“神圣”的生活，就算凯蒂被瘟疫区的修女们开过光也不行！她已经尝过追逐本能的快乐，就像吃过人肉的棕熊会对普通猎物失去兴趣。
很快，很快她就会明白。对女人而言，根据本能的指引去偷情会过得更好，她的兽性是珍贵的天赋。
毛姆的确很善于剖析人性，对女性的一些弱点也描绘得入木三分。但他终究不懂女人的生存之道。
然而，当他写六便士时，突然又放手让男人去追逐本能了，让那抑制不住的生命之火焚烧一切。
我是先看的面纱，后看的六便士。
我在心里呐喊：凯蒂也可以！这不公平！
就算她不是艺术家，就算她庸俗不堪二流货色，但面对本能，凭什么另一个男人能够被召唤，而她只能被感化？
我想看一半女人一半猛兽的凯蒂。
我不想看为父亲流泪的凯蒂。
