路很窄，树木萧萧。傍晚时分，金色夕阳泛着寂寞古意。眼看鸟雀归巢，旅人便倦了，不由想典卖瘦马白衣，以此为家。
菜花镇就是这样一个地方。今何在有时会想，天下有多少个菜花镇，又有多少心生倦意的人。十年间，他拜访过葛神医很多次。他与桥头铁匠擦肩而过，与江边渔夫共饮薄酒。他抱过巷尾那家名唤“春花”的女娃娃，也吃过春花父母分给他的松子糖。
在菜花镇，遇到什么人都不奇怪。所以他也不曾探问这些居民的过往。也许有人曾叱咤一方，也许有人身怀绝密，也许有人是茶楼里那一整部爱恨情仇的主角……但最终，他们都落在了菜花镇。
江湖江湖，归入大海。
今何在不知道自己会不会有这么一天。
葛神医倒是一直为他留了一间客房。
“这就是葛神医的归隐之处？”
云朵朵抱臂打量着茅草屋、竹栅栏，和一棵歪歪扭扭的花椒树。
“有什么问题？”今何在拴马，摸着树皮上一圈新鲜勒痕，皱了皱眉。
“就……和我想象的有点远。我本来以为，世外高人会住在什么特别深的山里，特别高的崖上。就算大隐隐于市，也不该是这样的吧。毕竟是神医呢，院子里怎么种着棵花椒树呢？对了，就算是花椒树，那也得是枯的！”
“枯的？”
“枯的！枯枝上开出花，长出嫩叶来。这才是神医的架势嘛！”
今何在苦笑，正要开口，忽听一声笑语从屋内飘来：“姑娘说的是。但葛神医出身巴蜀，食可无肉却不可无花椒。这棵树若枯了，还不如杀了他。”
话音落地，大门“吱呀”一声，一名白衣男子从阴影中迈出。霞光披落在他身上，腰间玉佩反出五彩光晕，几乎晃花了今何在的眼。这样正好，他一点也不想见到这张脸。今何在拔剑，云朵朵的惊呼听起来遥远地像是从断肠崖底传来的，竟与阿九相似。他眼中色块斑斓，其它四感纷纷罢工，只知夕阳沉没，金光褪隐，血色从天际晕开，火烧晚云。
十年了，他还是走不出这个黄昏。
“叮——”。今何在的剑尖怼到另一把剑的剑尖。雁断西风第五招对雁断西风第四招，风流云散第六招对山外青山第七招。剑气如逃出渔网的鱼，在院中疯窜，一口尖牙遇人便咬。一时间落叶簌簌，尘土飞扬。
直到一声尖叫气冲斗牛：“老子的花椒！”
葛衾寒于栅栏外拍腿跳脚，一把胡子倒竖三尺高，望着被削落在地的花椒串，心疼得直咧嘴。再看这俩罪魁祸首，有一个算一个，逍遥派的全他妈不是东西！
江南收了剑，靴底有些硌，干脆微微用力将脚底花椒踩进土里。今何在也收了剑，转头盯着江南侧脸，如虎噬人。
云朵朵细声细气，如晚风一缕：“我……好像……毒发了……”言罢倒地，口鼻流血。于是葛衾寒顾不上骂人，今何在顾不上捅江南，江南也顾不上冷嘲热讽——一腔准备多时的绝妙好辞憋在胸口，差点儿憋死他。
因为今何在的关系，葛衾寒这里常备解药，云朵朵性命无虞。只是她底子差，中毒后又拖得久些，所以一时半会儿醒不过来。将她安置好后，葛衾寒抬头便见江南正打扫一片狼藉的院子。他素好白衣，打眼看去真是潇洒侠少，春闺梦里。但凡年轻人，都爱着一身白。其实跑江湖最不该穿白，今天溅点酒滋，明天滚点油渍，更别提尘雨泥点，近看那叫一个精彩纷呈！就算如江南这般死矫情的讲究人，不也有碰上死对头一言不合就开打，结果白衣落得一身灰的时候吗？
窗外，讲究人江南，面无表情在扫地，像是没注意到衣服脏了，玉佩丝绦断了一半，头发里还插了一片花椒叶。
而今何在抱剑倚在门边，肌肉紧绷，视线只落在晚霞上。
葛衾寒捋了捋胡子，逍遥派就剩这两根独苗苗了。
一根长得比一根歪。
“你们师兄弟多年没见了吧？我沽了酒，今晚都喝两杯。”
今何在说：“他早就不是逍遥派门下了。”
“五年前，人家在塞北重建逍遥派。请你过去，书信都送到我这里了。是你看都不看，给撕了。到底谁不是逍遥派门下？”
一说起这个，今何在就来气：“他要开宗立派，何必借‘逍遥’之名？在我心里，只有雾隐山断肠崖上的逍遥派，从没有塞北的逍遥派。他江南从踏出雾隐山那天起，就再不是逍遥弟子！”
“可如今提起逍遥派，谁不知是我江南一手复起，位于塞北？谁还记得断肠崖上那几间小木屋？今何在，十年不见，你真真一点长进都没有。你说我不是逍遥弟子，我便不是了？笑话。除了师父，谁也没资格逐我。你我谁是正统，不如剑下分辨！”
江南扔了扫帚，将佩剑横于胸前。
“好啊！来战！”今何在拔剑便要冲出，被葛衾寒抱着肩膀拖回来：“我警告你们，还敢在我院子里打，就都给我滚！一个二个有求于我还不把我这个主人当回事，我葛衾寒上辈子欠你们逍遥派的不成？简直没个安生。你们师父若还在世，我看你俩都是被逐出门墙的命！你们一个剑意暴烈，一个剑意郁滞，谁敢言自己得了逍遥真意？啧啧啧，还有脸争起正统来了，我都替你们臊得慌！”
半晌后，江南先放下剑：“葛叔教训的是，是小子无状了。”
葛衾寒松了口气，道：“我去将酒菜端来。你们前后脚到，都是披星戴月，风尘仆仆。有什么事，不如吃了饭再谈。”
今何在还剑入鞘，扭头坐回桌前。他脑海中还回荡着葛衾寒的话。剑意暴烈吗？他知道。可逍遥真意为何？他不明白。
他越想，越不能明白。
片刻后，葛衾寒端来一条鱼，一碟春韭，一壶酒。三人围坐一桌，吃得落针可闻。江南夹一筷子鱼，喝一小杯酒，心不在焉。直到葛衾寒停箸，才迫不及待地说明来意。
“葛叔，我想请您去塞北一趟。慕容帮主召集天下英雄讨伐修罗教，日前却遭魔人暗算。慕容帮主痛失爱女，又中奇毒，性命危矣。这天下间，唯葛神医有法子从七星海棠散下抢人了。”
烛火摇摇。葛衾寒慢慢剔牙，剔完左边剔右边，剔完右边剔左边，吹了吹牙签，道：“另请高明吧。”
“葛叔！”
“这里是菜花镇，不是药王谷。我二十年前便退隐江湖了。土豆，你明白退隐江湖是什么意思吗？有多难吗？从来吃了吐的都没好下场，说了归隐又重出江湖的都死得惨。若非我和你们师父是过命的交情，你，还有猴子，我也是不会管的。我葛衾寒这辈子都不会再踏出菜花镇一步了，你不必再说了。”
“可是慕容帮主一死，白道必乱。讨伐修罗教的效果必然大打折扣。葛叔，您医者仁心，怎能眼睁睁看着武林生灵涂炭？”
葛衾寒听笑了：“首先，武林何时不生灵涂炭了？其次，慕容一死，自有云海生顶上，云海生一死，不还有你青年才俊江掌门顶上吗？白道魁首的位子，总有人着急忙慌往身上套。他慕容死便死了，算个屁啊！最后，土豆啊，你摸着良心讲，你讨伐修罗教，是为了天下武林，还是为了你自己的私心？你是想为阿九报仇，还是想为你自己报仇？我老了，不想再卷进这些恩恩怨怨里。要我说，其实这些都没意义。一代换一代，恩仇不过如此，江湖不过如此。我劝你干脆住下，说不定还能练成逍遥剑法的最后一式。”
他看向今何在：“你也是。客房还为你留着呢。”
江南脸上一阵红，一阵白。被葛衾寒戳破心事也没什么，但在今何在面前被戳破，就是另一回事了。他想辩解，又深刻意识到辩解的无用。今何在太了解他，那些冠冕堂皇的说辞，在今何在面前无所遁形，就像小孩撒谎那样拙劣。他还不想在今何在这厮面前自毁矜持。
但今何在没有嘲讽他，也没有提起阿九。他开口便问了一个完全无关的话题：“你的逍遥剑法，练到第几式了？”
江南咬牙，几欲拔剑：“你分明知道，我练不成最后一式！”
今何在淡淡瞥他一眼：“我知道师父没有传你第九式‘逍遥长生’，但我没有羞辱你的意思。其实，我卡在第八式‘独孤求败’四年了，不得寸进。”
江南闻言冷笑：“逍遥剑法问世以来，能练成完整九式的人，屈指可数。今何在，你凭什么特殊？兴许第八式，就是你此生巅峰了吧。”
今何在点点头：“原来你甚至还未突破第八式，我明白了。”
“你——！”
无视了江南的怒火，今何在想，原来我们都没有参破逍遥真意。
不知为何，有点高兴。
